
《毕业生》已经成为了那个时代的纪念、一种精神的代表
每一部优秀的电影背后都有一堆不为人知的秘密。——麦克·尼克斯(《毕业生》导演)
如果你喜欢《毕业生》,你也会喜欢探究这部影片陈年往事后的秘密。关于它,有着很多的巧合与曲折、无奈与惊喜,有些我们早已熟知,有些却快要淹没的当事人和影史的记忆中。比如,以下我们为您探求的关于《毕业生》的往事幕后。
揭秘一:1000美元的版权+戏剧导演+烂片制片+曾大量性描写的剧本=《毕业生》
1963年,36岁的电影制片人劳伦斯·楚门在《纽约时报》上读到了奥维尔·普雷斯科特的一篇书评,评论的对象是查尔斯·韦伯的处女作《毕业生》。“尽管奥维尔极具揶揄意味地讽刺说,在叙事上,《毕业生》输得淋漓尽致,但是这篇小说还是引起我的兴趣”。现年81岁的楚门回忆起仍然历历在目的往事,“我脑海里时常能回想起两个场景:一个男孩带着氧气面罩在家里的游泳池里潜水;还有一个是同样是这个男孩,衣衫不整地和新娘挤在公交车的后座上。我非常钟情于这两个场景,所以我拿出自己的私房钱买下了《毕业生》的版权,因为没有人和我竞价,我只花了1000美元就搞定了。”
楚门一直觉得自己是整个好莱坞工业的局外人,可能是因为他从南加州大学电影艺术学院毕业(UCLA)后从事的是制衣行业有关。“我从大学毕业之后一直在我父亲的制衣厂里打工,每天就是给他搬布料。干了5年之后,我在《综艺》杂志上看到了一条招聘广告,于是便应聘过去,成了一个只有4个人的经纪人集团的一员。这个团体专职于欧洲演员在好莱坞的发展,奥黛丽·赫本也是我们服务的对象。我没有经验,只有一腔热情,我实在厌烦了我爸的事业。当然,干这个并不挣钱,一周只有50美元”。
在买下《毕业生》的版权之后,楚门需要找个导演。他立刻就想到了另一个体制外的家伙——麦克·尼克斯。尼克斯时年33岁,正在百老汇的舞台上大红大紫。他指导的,由罗伯特·雷德福出演的百老汇戏剧《冷战夫妻》(Barefoot in the Park)正在大热。“尼克斯是一个随性而至的家伙,他只相信自己的感觉。他和他的妻子伊莱恩·梅在芝加哥大学里相识。伊莱恩当时只是一个医学院的预科学生,他们在剧作社团里认识然后才发展出了伟大的革命友情,之后才结为伉俪。原著里透漏着一股子刻薄的幽默,可是梅的幽默感总让我觉得是在隔靴搔痒”。当他们在纽约相见商讨剧本和电影的时候,楚门告诉尼克斯自己除了小说的版权外什么都没有,没有工作室、也没有资金。合作的话,所有的收益都要五五分成。“这样,我就有了小说和导演,剩下的事情就是找电影公司给我们筹钱、让我们拍摄”。

原编剧考德尔·慧林曼表示过“那个和母亲上床再迎娶女儿的故事让我感到恶心,如果我的剧本不合格那就再去找个编剧,爱找谁就找谁……”。
在接下来的两年里,楚门跑遍了好莱坞所有的影片制作公司,可是几近一无所获,“没有一个人觉得《毕业生》会是一部热门的、有票房的电影,在好莱坞,没有人知道麦克·尼克斯是谁”。可是这一切并没有放慢楚门和尼克斯的步伐。楚门找到了愿意投资影片的制作人约瑟夫·列文;尼克斯则在百老汇的舞台上继续大放光彩——在《冷战夫妻》成功之后,他又指导了三部热门的戏剧。他甚至还被伊丽莎白·泰勒相中指导了她的电影《灵欲春宵》(Whos Afraid of Virginia Woolf),泰勒也因为这部影片获得了她的第二个奥斯卡奖。
“约瑟夫·列文在圈内是个有些声名狼藉的制片人,当时他制作的烂片特别多”,楚门说“他会制作一些粗制滥造的电影,然后从影片中捞足一笔油水走人。他算是个影片销售员,不算个电影制作者”。虽然列文只是个商人可是他的大使制片公司(Embassy Pictures)却在当时向美国引进了一批经典的意大利电影:《意大利式婚礼》、《八又二分之一》和《战地两女性》。“我不知道他有没有看过小说,但是这件事情对他而言只是生意而已。我开价说拍电影要一百万美元,他很轻易地就答应了我的要求”。从那时开始,楚门悬着的心终于放了下来。他终于可能有机会开拍《毕业生》了。
导演和资金都已经就位,楚门还需要一个编剧。1965年的2月——也就是他买下小说版权后一年,考德尔·慧林曼答应改编剧本。考德尔一直以作品中大量涉及性内容的描写而倍受争议,可是考德尔并不欣赏原著,他在留给楚门的一张便条上写道“……那个和母亲上床再迎娶女儿的故事让我感到恶心,如果我的剧本不合格那就再去找个编剧,爱找谁就找谁……”。
“考德尔的确写出了剧本,但是他往故事里加进了大量的限制级内容——除了异性之间的性行为还有同性的”。他把剧本摔到尼克斯面前,告诉尼克斯这是个垃圾剧本,尼克斯似乎也觉得考德尔水平有限,“于是我们又找了一个编剧,巴克·亨利”。这次楚门找对了人,巴克·亨利尽心尽责地完成了剧本。虽然很多对白是直接取材于原著,可是影片中最令人记忆犹新的一段对话却完全是由亨利创造出来的。在本杰明的毕业派对上,他父亲的朋友麦克·盖尔把本杰明单独叫到游泳池的边上:
“孩子,我有句话想对你说,就一句话。”
“好的,先生。”
“你在听么?”
“是的。”
“君子不器。”(Plastics)
随后,麦克·盖尔回到屋子里,再也没有在影片中露面。可是,让人们并没有忘记“君子不器”。40年之后,很多影迷仍能和麦克盖尔噏动的嘴唇一起说出“君子不器”这个台词。 |